

TAKVİMDEN BİR YAPRAK

Uzunay



Selâtin Meyhâneler

İSTANBUL eskidenberi daima ier, fakat bunun da kendine gre adabı vardı. Őimdi olduėu gibi adım bařında rakıcı dkknları yoktu, Tařhan, Kpl, Kafesli gibi byk meyhneler vardı. İki, yine Őimdi olduėu gibi hkimin huzurunda: «Efendim, ok imiřtim. ne yaptığımı bilmiyordum.» tarzında bir elnyet mzereti olmazdı, herkes kaldırabildiėi kadar ier, neşvelenir, eėlenirdi. O zamanki rakılar da devlet iin bir gelir olmadığı cihetle imparatorluėun her tarafından bilhassa Marmara, Akdeniz shillerinden. Adalardan yelkenliler, ateř kayıkları ile dz, mastika gelir, meraklılar eski Balıkpazarı, Yemiř iskelelerinden tadına bakmak suretiyle beėendiklerini alırlardı.

Meyhneler, umumiyetle oturulup sindire sindire iilen yahut tezgh bařı muhabbeti yapılan yerlerdi. «Seltin meyhne» denilen byk binarlarda aynı zamanda rakı da satıldıėı iin duman ve isle cilllanmiř ıralı direklere doėru ykselen byk fiilar bu koca depolara bir hususiyet verirdi. Bzi keyif erbbı, anasonla karıřık zm kokusu neřreden bu kocaman fiıların aralarındaki iptidal masaların bařına geerek demlenmeyi severlerdi. Tanbur Cemil, Ahmet Rsim, Nuri Őeyda, Mehmet Cell ve daha pek ok tanınmiř keyif ehillerinin bu dekoru sevdiklerini bilirim.

Byk meyhnelerde hařmetli bir de tezgh bulunur, tezghin bařında duran ekseriya tıknaz, saėları pomadalı, bıyıklı kozmatikli barba bulunur, kalın ve kt kadehlere kendine hs bir maharetle rakı doldururdu. Maharetle diyorum, nk «Bana bir tek!» diyen mřterinin emrini derhal yerine getirmek iin Őiřeyi kapması ile bir damla tařırmadan kadehi doldurması bir olurdu.

Tezghin zerinde geniř ınko bir kap bulunurdu. buna (Cura ksesi) denilirdi. Hizmet eden miėolar, kadehlerde bardaklarda arta kalan ne kadar rakı varsa bunu o kaba bořaltırlar ve «Kpl» tbir edilen dilenci alkoliklere kadehi beř paraya verirlerdi.

Kpller, kprde cami kapılarında dilenirler ve topladıkları parayı bir meteliėini kendilerine ayırmamak Őartıyla tezghtara teslim ederler, buna mukabil cura ksesinden verdikleri paraya gre teneke mařraba ile imek hakkına ship olurlardı. Tezghtar, arada onlara meze kırıntıları da verir. Fakat bařlıca tezgh mezesi, entilmiř bayır turpu, ıė lhana ve bilhassa dam koruėu salatası idi. Dam koruėu iin «Rakıyı cilalar.» derlerdi.

Akřamcılar, ekseriya iřlerinden ıktıkları zaman Kpl'ye, Kafesli'ye, Tařhan'a uėarlar, tezghta ayak stnde bir ka kadeh atalım derken lfa tutulurlar, saatler geer, meyhnecinin: «Efendiler! Vakit.» ihtarına kulak asmazlar, nk lfin arkası gelmez, meyhneci de halden anlar takımdan olduėu iin kapıları kapar, kol demirini vurur, nerine binliėli srer, bırakır gıderdi. Eski demkeřlerden biri bana: «Bir gece bir iki kadeh akmak iin tezgha yanařtık, uzaktan bir ses geliyordu, kulak kabarttım, sabah ezanı okunuyormuř!»

— Ne kadar imiřsiniz...

— Onu sorma... Ne konuřmuřuz? Onu sor.

İstanbul'da en meřhur meyhneler Kumkapı'daki Maksut'la İly idi. Buraların hususiyetli bzi masaların hamur tahtası Őeklinde yerden yapma olması ve ehl-i-keyfin alak iskemleleri tercih etmeleri idi. Gerek Maksut, gerek İly gayet nefis mezeler yaparlar, hele Maksut'un fasulye pilksinin lezzetine doylmazdı. İkiisi de yemek piřirmekte std oldukları iin oėu zevk erbbı Őhe bir levrenk, yaėlı bir hindi gibi hořlarına giden Őeyleri satın alarak getirirler, onlar da lhzada piřirip sofralarına koyarlardı. Maksut'la İly'nin mřterileri İstanbul'un kalburst zarıfları idi. Őirler, edipler, musikinsalar ekseriya oraya giderlerdi. İstanbul mizahının nkte ve cinas stdları olan Kanbur Nazif, Cin Ahmet, Enderunlu Emin, Tıfı Hasn, yeni yeni sarakalarla ortalıėı kırıp geirirken, masaların birinden Hfız Osman'ın gr ve tok sesi ile sylediėi bir gazel dinleyenleri vecde getirirdi. Bestekr Őevki Bey, Tıfı Hasn'ın «Neredesin eskiler alayım» gftesini mřteardan hemen orada bes-telemiřtir. Bununla da kalmaz. İstanbul'un sayılı ve korkun oburlarından Hfız Őkr de oradakilerle bahse tutuřarak iki tepsi baklavayı kısa bir zamanda grmekle herkesi hayretlere dřrrd.

Meselenin en mhimi bu gibi yerlerde kavga, doėuř, yaralama, ldrme gibi vak'aların pek ndir olarak vukubulması idl. Arada Kanbur Nazif'le arkadařları danıřıklı kavga ıkarırlar, fakat bunu bilenler onların yakası zlmedik kftrlerine kahkahalarla mukabele ederlerdi. Bir keresinde Nazif'le Enderunlu bir viranede buldukları hindi lsn Maksut'a getirmiřler, Maksut hindiyi piřirerek sofraya getirmiř, Nazif bir mnakařa ıkararak hindiye el srmeyeceėine yemin etmiř, Enderunlu Emin de yemeyeceėine Őart etmiř, diėer masalarda bulunanlar onların kızıp gitmelerini ve bu suretle sohbetlerinden mahrum kalmalarını istemedikleri iin kendi sofrařarındaki balıėı onlara gndermiřler, onların sofrařarındaki hindiyi kendileri almıřlar, Nazif'le arkadařı iin o akřam en keyifli en alaylı bir lem olmuř.

Byle sayılı meyhnelerden bir de Sirkeci'de İstasyon birahnesi vardı. Buraya akřamları tanınmiř gazete muharrirleri gelirlerdi. Hiciv std Őir Esref'le Neyzen Tevfik ekseriya burada bulunurlardı. Rakıyı, kadehi per gibi ien Esref'i burada tanıdım. İstasyon birahnesi krlendikten sonra eski İřtaynbrug raėbet grd.

Yatsıdan sonra meyhne dniřlerinde de olduėca eėlenceli vak'alar grlrd.

O zamanlar Őimdi Sirtli mahallesi hline gelen Vefa'da oturuyordum. Bzi yaz akřamları meydandaki ınar kahvesine ıkar, hava alırdık. Yokuřtan zom hlinde biri geliyor. O devirde atlı arabalardan bařka src beyzirleri de vardı. İekli adam kahvenin nne geldi, tam o esnda yokuřun ma'ks tarafından gelen bir src ile karřılařtılar.

— Beygirci!

— Pařam.

— Aksaray'a bir ikilik.

— Buyurun.

Src hemen atladı. Sarhoř ayagını uzengiye bastı, ykseldi ve hızını alamadı, hayvanın br tarafından indi.

— Geldik mi?

— Geldik beyim.

Adam ikilliėi verdi ve yrd.

