

# Ercümend Ekrem de...

— Ercümend, sen de mi?

— Geç bile kaldık, diyeceksin, Târik, hele Reşat gittikten sonra...

Bunun geçi, erkeni olmaz Ercümend'eiğim. Fakat sana krizler gelip gittiği tarihtenberi, ölümle içli dışlı olmağa kendini alıştıırıyordun. Beş altı sene evvel, bir akşam, Havra'da son kadehini içerken gitmeğe hazırlanıyordun. Dedin ki:

— Şimdi ben oteldeki odama girerim, uzun bir viski kadehini rakı ile doldururum. Soyunurum, yatağa uzanırım. Yudum yudum rakımı içerken Nouvelles Litteraires'imı okurum. Sonra yorganı başıma çeker uyurum.

Geçirdiği bir kaç infarctus krizini düşünerek sordum:

— Yine mi içeceksin?

— Tabii. Yatağında ölmek istiyorum. Bir sabah garson kahvemi getirmek için kapıma gelecek. Bakacak ki kilitli. Sonra yine gelecek. Vuracak, vuracak. Açılmayınca haber verecek, kanadı kıracaklar... Belki de yarın sabah...

— Acele ediyorsun.

— Babam benim yaşında, aynı hastalıktan öldü. Ben de hazırım. Fakat bu cenâbet hastalığın kötü sürprizleri vardır. İnsan sokakta düşer, ölü. Başma toplanırlar. Bir serseri de yaklaşıp, cepten portföyü çeker. Buna çok sinirlenirim işte.

## OBJEKTİF

*Peşmani Sefa*



Dalgın gözleriyle kendini ölüm döşeğinde seyrediyormuş gibi:

— Otelde, kendi yatağında, bir sabah...

Dedi. Bir çok krizler daha geçirdi. Beş altı sene ölümü itti. Belki de istediği gibi, dün sabah, kendi yatağında...

Bıraktığı eserlerin en güzeli «Evliyanı Cedit» tir. Fakat gençler bu dilden anlamazlar ve onun tadına varamazlar. Anlayanların da bir ayağı çukurda. Öyle münasebetsiz bir devre çattık ki, yalnız insanları değil, en ölmez eserleri de öldürüyor.

İstanbul Demokrat Matbaacılar Cemiyeti adına Başkan Aziz Uçay'dan aldığım mektupta deniyor ki:

«Kâğıt yokluğu yüzünden evlenme dairelerinde nikâh muamelelerinin yapılamadığına temas eden yazınızı dikkatle okuduk. Cemiyet İdare Kurulu olarak, alâkalı memurların bildireceği tipte kâğıt ve baskı işinin Cemiyetimizce bedava yapılmasına karar aldık. Müracaatlarını bekliyoruz.»

Bâri İstanbul Belediyesi! bu müracaatı ihmal etmese... Çünkü artık lâneler ve teberdûrlarla geçinecek hâle geldi.

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği  
Taha Toros Arşivi



\* 0 0 1 5 1 0 5 1 0 0 0 6 \*